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Jefuitorul nu are nicio sansa.

Stiu asta.

Si el o stie.

intreaga banca stie.

Chiar si cel mai bun prieten al meu, Marvin, stie, si el este
si mai inutil decat cel cu pistolul.

Partea cea mai proasta a lucrurilor este ci masina lui
Marv este parcata intr-o zond in care nu se poate stationa mai
mult de cincisprezece minute. Suntem toti la podea, cu fata in
jos, lar masina mai are permisiunea sa stea doar cateva
minute.

— Agvrea ca tipul asta sa se grabeasca, spun cu.

— Stiu, mi sopteste Marv. Este scandalos.

Vocea i se aude de jos, dinspre podea.

~ Voi primi 0 amenda din cauza acestui nemernic inutil.
Ed, nu-mi permit sd platesc o alta amenda.

— Masina chiar nu mertta.

— Poftim?

Acum, Marv ma priveste.
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I daiy seaina e devine din¢eince maj nervos. Singurul
lucru pe care Marv nu-l tolereazi este ca un individ, un oare-
care, sa-1 lipeasca prostii pe masind. Repetd intrebarea:

— Ce ai spus, Ed?

— Am spus, soptesc eu, ¢i nu meriti si primim amend3
din cauza masinii, Marv.

— Uite ce-1, Ed, zice el, eu pot sa suport multe lucruri,
dar...

Nu il mai bag in seama pentru ci, sincer, odata ce Marv
incepe sd vorbeasca despre masina lui, devine o pacoste.
Vorbeste intruna, ca un copil si, pentru numele lui Dumnezeu,
tocmai a implinit douizeci de ani.

Mai continud un minut sau doud, pana cand ma vad
nevoit sa intervin.

—Marv, ii spun cu, masina este o porcarie, da? Nu are nici
macar {rina de mani — st acolo, cu doud cirimizi care
blocheaza rotile din spate.

Incerc si vorbesc cat pot de incet.

~In cea mai mare parte a tmpului, nici nu te obosesti sa
o Inchizi. Probabil, speri si pul mana pe banii de asigurare,
daci o furd careva.

— Nu este asigurati.

— Ixact,

— Ceide la Asociatia automobilistilor au spus ci nu meriti
sa-1 fac o asigurare.

— Este de inteles.

Si atunci jefuitorul se intoarce si striga:

~ Cine vorbeste acolo, in spate?

Lui Marv nu-i pasi. Este agitat din cauza masinii.

— Ed, tu nu te plangi cand te duc cu masina la munca,
parvenit nefericit ce esti!

~ Parvenit? Ce naiba este un parvenit?
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— N mai vorbiti acelo, in spate! striga din nou jetuitorul
inarmat. §

~ATUNCI GRABESTE-TE! 11 raspunde Mary, racnind.

Nu are chef de cearta acum. Nu are chef deloc.

E cu fata in jos, pe podeaua banci.

Banca este jefuitd.

Temperatura este anormal de ridicatd pentru primavara.

Aerul conditionat era stricat.

Masina tocmai i fusese msultata.

Bitranul Marv a ajuns la limita, este depasit de situatie;
oricum i-ai zice, ii sare tandara imediat.

Raménem intinsi pe covorul albastru, uzat si prafuit al
bincii, iar eu ma cert, din priviri, cu Marw. Amicul nostru
Ritchie este la masa cu piese Lego, pe jumatate sub ea,
zicand printre piesele care s-au imprastiat in momentul in
care jefuitorul a intrat tipand si tremurand. Audrey este
chiar in spatele meu. Piciorul e1 sta peste al meu, facandu-}
sd amorteascd.

Arma atacatorului este indreptatd spre nasul unei biete
fete din spatele ghiseului. Pe ecusonul cu numele ei scrie
_Misha®. Saraca Misha! Tremura aproape la fel de tare ca si
atacatorul, in timp ce asteapta ca un tip de douazeci st noua
de ani, plin de cosuri, cu cravatd si ud de transpiratie la subrat
sd umple punga cu bani.

— As vrea ca individul dsta sa se grabeascd, intervine
Marv.

— Am spus asta deja, 1i zic eu.

—Si ce daca? Nu pot sa zic si eu?

~ Da-ti piciorul de pe mine, ii spun lui Audrey.

— Poftim?

~ Am zis sa-ti iei piciorul de pe mine — imi amorteste
piciorul.

Si-l misca. Fara sa se grabeasca.
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+ Multumeése:

Jefuitorul se intoarce si mai stri ga inca o data:

— Cine-1 nenorocitul care vorbeste?

Ce trebuie remarcat la Marv este faptul ca devine impre-
vizibil chiar si in cele mai bune conditii sau situatii. E pus pe
cearta. Deloc amiabil. Este tipul de prieten cu care te con-
trazici in mod constant — mai ales atunci cind vine vorba
despre paradita Jui de masina, Falcon'. in plus, cand il apuca
toanele, este un idiot, complet imatur,

— Ed Kennedy, domnule. Ed este cel care vorbeste! striga
el glumet.

~ Multumesc! spun eu sarcastic.

(Numele meu complet este Ld Kennedy. Am nouaspre-
zece anl. Sunt un taximetrist minor, un tip obisnuit, ca mult
dintre tinerii pe care ii vezi in zona suburband, limitrofa, a
oragulul — cu nu prea multe perspective sau posibilitat.
Lasand acestea la o parte, citesc mai multe cart decat ar
trebui, nu sunt deloc bun la pat si nici nu-mi platesc taxele.
Incantat de cunostinta.)

— Eibine, Ed, taci! tipa omul inarmat. Mary ranjeste. Sau
vin la tine si te ciuruiesc!

I ca si cand ai fi din nou la scoala, iar proful sadic de
mate urld la tine din fata clasei, chiar daca nu-i pasa de nimic
si de-abia agteapta si sune clopotelul, ca si poata pleca acasa,
sa bea o bere si 5a se ingrase, uitindu-se la televizor.

il privese pe Marv. Vreau sa-l omor.

— Ai doudzeci de ani, pentru numele lui Dumnezea. Vici
sa murim?

-~ Ed, tacd-g gura!

De aceasta data, vocea omului inarmat este mai puternica.

Vorbesc st mai incet.

‘Marci de automobil produs de compania Ford (n.tr.)
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" Tu voifi de ving, daca ma impusca. Stii asta, nu?

- Ed, am spus sd tact!

— Totul este doar o glama, nu-i asa, Marv?

— Gata, m-am saturat.

Atacatorul uitd de femeia din spatele ghiseului si se in-
dreapta spre noi, nervos. Gand ajunge, to(l privim in sus.

Marv.

Audrey.

Fu.

Si toti ceilalgi lipsiti de speranta, intinsi pe podea.

Teava pustii imi atinge nasul. Imi di o senzatie de man-
carime. Nu ma scarpin.

Atacatorul se uitd cand la mine, cand la Marv. Prin dresul
de pe chipul lui, ii vad mustata roscatd si cicatricile lasate de
acnee. Are ochi mici $ urechi mari. Desernnat castigator al
premiului urateniei la concursul local trei ani la rand, probabil
ci jefuieste banca din dorinta de a se razbuna pe lume.

— Asadar, care din vol este Ed?

— El, raspund eu, aratand spre Marv.

— O, nu, nu se poate sa facl asta, rispunde Marv si, din
privirea lui, imi dau seama ci nu este atat de speriat, pe cat ar
trebui sa fie. Stie ¢ am fi fost morti pand acum, daca atacatorul
ar fi vorbit serios. Priveste in sus la omul-ciorap g1 spune: Stal
o secundi... Se scarpind in barbie. Imi pari cunoscut.

— Bine, recunosc, eu sunt Ed.

Dar jefuitorul este prea ocupat sa-l asculte pe Marv.

— Mary, taci, rostesc eu mai tare.

— Taci, Marv, spune Audrey.

— Taci, Marv! strigd Ritchie, din celalalt capat al camerel.

- Tu cine dracu’ esti? it strigd jefuitorul lui Ritchie.

Se intoarce sa vada de unde s-a auzit vocea.

— Eu sunt Ritchie.

- Fi bine, Ritchie, taci! Nu ma provoca!
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- Nusdi face gniji, i faspunde voaca.

— Multumesc.

Se pare cd toti prietenii mei sunt niste smecheri, Nu ma
intrebati de ce. Asa sunt ei, pur si simplu.

In orice caz, jefuitorul fierbe de manie. Furia pare ca ii
inunda pielea, iegind prin ciorapul de pe chip.

— M-am saturat pani peste urechi de chestia asta. ma-
raie el.

Buzele 11 tremura.

Cu toate acestea, Marv nu-si (ine gura.

— Cred ca am fost impreuni la aceeasl scoala sau ceva de
genul dsta, stii? continua el.

— Tu vrel sa mori, nu-i asa? il intreaba omul inarmat, inca
nervos peste masura.

— Eibine, de fapt vreau doar si-mi platesti amenda pentru
masina mea parcatd, explici Marv. E intr-o zond in care
parcarea este permusa doar pentru cincisprezece minute, Tu
ma retli aici.

~ Da, la naiba! Pozitioneazi arma.

~ Nu este nevoie sd fii atdt de ostil.

,» Vai, Doamne, imi spun in sinea mea. Marv e un om
mort. E pe cale sa fie impuscat in gat.*

Jeluitorul priveste afara, prin usa de sticla a bancii, incer-
cand sd-si dea seama care masind i apartine lui Marv,

— Care dintre magini este a ta? intreabd el — (rebuie si
recunosc — destul de politicos.

— Fordul Falcon albastru-deschis de acolo.

— Porcaria aia? Nici macar nu m-as usura pe ea, darimite
sa platesc o amenda.

— Stai putin. Marv se simte din nou jignit. De vreme ce ne
tl pe tofi ostatici aici, ai putea micar si-mj platesti amenda
pentru parcare, nu crezi?

Intre timp.
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Banii stint pregatin lajghisew, iap Misha, sdraca fata din
spatele lui, striga. Jefuitorul se intoarce si se indreapta spre ea.

— Griabeste-te, tarfo, tipa la ea, in timp ce Misha 1i da
banit.

Presupun ca asta e tonul care trebuie folosit in tmpul
unui jaf. Se cunoaste cd a vazut destule filme. Dupa putin
timp, cu banii in mand, se intoarce spre not.

— Tu! strigd la mine.

Acum ¢a are banii, si-a gasit din nou curajul. E pe cale sa
mi loveasca cu arma cind, ceva de afard ii atrage atentia.

Priveste mai atent.

Dincolo de usile de sticla ale bancii.

Un strop de sudoare ii aluneca pe gat.

Respira greu.

Se tot gandeste ...

Intra in panica.

— Nu!

Politistii sunt afara, dar nu stiu ce se petrece in banca.
Vestea inci nu s-a raspandit pe stradd. E: 1t spun soferului
unui autovehicul auriu Torana! si nu mai parcheze in diago-
nali in zona din fata brutiriei de peste drum. Masina pleaca,
la fel si politistii, iar jefuitorul inudl este Jasat cu punga de
bani in mana. Nu mai are cu cine sa plece.

Ii vine o idee.

Se intoarce din nou.

Catre not.

— Tu, ii ordond lui Marv. Da-ne cheile tale.

— Poftim?

~ Al auzit ce-am ZzIs.

~ Masina aceea este de colectie!

! Model produs de General Motors — Holden’s, ramura australiana a General Motors

(n.tr.)
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— E~an rahat, Mawgil apostrofez_cu. Acum, di-i cheile
sau te’omor chiar eu!

— Al grija de ea, il implora.

-~ Pupa-ma, ii raspunde hotul.

— Nu-i nevoie si faci asta! strigd Ritchie de sub masa din
piese de Lego.

- Tu sd taci! ii strigi si hotul si pleaca.

Singura lui problema este faptul ci masina lui Mary are o
sansa de aproape 5 la suti de a porni de la prima cheie,

Omul inarmat iese in fuga pe usile bancii si se indreapta
spre sosea. Se impiedicd si scapa arma in apropierea intrarii,
dar decide sa plece fira si o ia. Intr-o secunda, vad ca ideea
de a lua sau nu arma il face s3 intre in panica. Nu are timp,
asa ca o lasd §i continua sa fuga.

In tmp ce tot il urmarim, stand in genunchi, il vedem
apropiindu-se de masina.

— Fiti atenti la asta.

Marv incepe sa radd. Eu, Audrey si Marv il privim, iar
Ritchie vine spre not.

Afard, hotul se opreste si se chinuieste si-si dea seama
care dintre chei deschide portiera, Cand il vedem ct este de
prost, izbucnim in ris.

In cele din urmd, intra in masind si incearca si porneasca
motorul de nenumadrate ori, dar degeaba.

Atunci.

Dintr-un motiv pe care nu-l voi intelege niciodata.

Alerg afard, luand, in drum, si arma. Cand traversez stra-
da, dau cu ochii de jefuitor. Se straduieste sd iasd din masina,
dar acum este prea tarziu pentru asta.

Stau in dreptul geamului.

indrept arma spre ochii lui.

Se opreste.

Ne oprim amandoi.
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jricenred & Jasa silsafugd si jupcdcau imi dau seama ca
am tras decat in momentul in care am pasit spre el si am auzit
sticla spargandu-se.

— Ce faci? striga Mary, plin de durere, de pe cealalta parte
a strazii. Lumea i se prabuseste. Tragi in masina mea!

Masinile de politie ajung.

Jefuitorul cade in genunchi.

— Sunt un mare idiot, spune accsta.

Nu pot decét si fiu de acord cu el.

Pentru un moment, il privesc si-l compatimesc, deoarece
imi dau seama ca e posibil ca omul din fata mea sa fie cel mai
nenorocos de pe pamant. In primul rand, jefuieste o banca in
care se afld doi oameni nespus de prosti, ca mine si ca Marv.
Apoi, magina cu care trebuia sa plece dispare. In plus, cAnd e
pe cale si iasd din impas, pentru ca stie cum sa faca rost de o
altd masini, aceasta este cea mal jalnica din emisfera sudica.
Intr-un fel, imi pare rau pentru el. Imaginati-va — ce umilinta.

In timp ce politistii ii pun citusele si-l iau de acolo, ii spun
lui Marv:

~ Acum vezi? Continui si mai in forta: Vezi? Situapia asta
nu face decat s arate cat de patetica — arat spre ea — este
masina.

Fac o pauzd, ca si-i las timp de gandit.

~ Daca ar fi functionat cat de cat, tipu’ dsta ar fi scapat,
nu-i asa?

— Cred ca da, admite Marv.

De fapt, imi e cam greu si-mi dau seama dacd ar fi pre-
ferat ca jefuitorul s scape, doar ca sd demonstreze ca masgina
lui nu este atat de inutila.

Pe stradi si pe locurile din magina sunt numat bucati de
sticli. Incerc sd pricep care este mai distrus — geamul sau
chipul lui Marv.

— Hei, ii spun eu, imi pare rau pentru geamul tau, bine?
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7 Lasso balta, raspunde My,
In mana, arma se simte calda st lipicioasa, ca o ciocolati
topita.

Mai vin cativa politist, sa ne interogheze.

Mergem la sectia de politie si ne intreabs despre jaf: ce
anume s-a intamplat si cum de am reusit s pun mana pe
arma.

~ A scipat-o, pur si simplu?

— Asa v-am spus, nu?

— Asculta, fiule, spune politistul. 151 ridica privirea din
harti. Nu este nevoie si fii arogant.

Are o mustata carunti st o burtd rotunda, din cauza berii.
Oare de ce atat de muld politisti simt nevoia sa aibi mustata?

— Arogant? intreb eu.

— Da, arogant.

Arogant.

Chiar Imi place cuvantul.

—Imi cer scuze, i1 spun. A scdpat-o in drum spre iesire, iar
eu am luat-o cand m-am dus si-1 urmiresc. Nimic mai mult.
Era complet socat, bine?

— Bine.

Stdm ceva vreme in sectie., Politistul burtos devine suspi-
cios doar in momentul in care Marv intreaba, incontinuu,
despre despagubirea pentru masina lui,

- Acel Falcon albastru? intreaba poligstul.

— Da, acela.

— Sincer, fiule — masina aceea este un adevirat dezastru,
Este jalnica.

— Ti-am zis, i-am spus eu.

— Pentru numele lui Dumnezeu, nici micar nu are frans
de mana.

- Si?
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< Si'esti norocos cant primestt amenda — nu poti circula
cu asa ceva.

— Va multumesc.

Politistul zambeste.

— Placerea este de partea mea.

— Silasda-ma sa-ti dau un sfat.

Suntem aproape de usi, cand ne dam scama ca politistul
nu a terminat inci de vorbit. Ne cheama inapoi sau, cel putin,
il cheama pe Marv.

— Da? raspunde Marv.

— Fiule, de ce nu it cumperi o magind noud?

Marv il priveste cu seriozitate pe barbat.

— Am motivele mele.

— Care anume — nu al bani?

— O, nu, am bani. Stiti, eu lucrez. Reuseste chiar sa para
ipocrit. Doar ca am alte prioritit. Zambeste, ca si cum doar
un om mandru de o asemenea masina ar face-o. In plus — imi
iubesc masina.

— Mi se pare corect, conchide politistul. La revedere.

— Cee prioritdd ai tu? il intreb pe Marv dupa ce lesim.

Marv priveste indiferent inainte.

~ Ed, taci din gura, spune el. Poate ¢d astizi esti un erou
pentru cei mai multi oameni, dar pentru mine esti doar
nenorocitul care mi-a spart geamul cu un glont.

— Vrel sa ti-] platesc?

Marv imi zambeste iar.

- Nu.

Ca sa fiu sincer, este o usurare. Mai degrabd as muri,
decht si dau un singur cent pentru masina aia.

La iesirea din sectia de poline, ne asteapta Audrey si
Ritchie, dar nu sunt singuri, ci Insotiti de reporteri, care fac
foarte multe poze.



22 MARKUS ZUSAK

= Elestel'strigi cineva si, pani’sa raspund, multimea ma
Inconjoara si imi pune intrebari.

Rd%pund cat pot de repede, explicind din nou ce s-a
intamplat. Orasul in care triiesc nu este mic st in multime
se afla oameni de la radio, de la televiziune st jurnalist,
care vor prezenta stirt si vor scrie articole pentru ziua
urmatoare.

[mi imaginez titlurile de pe prima pagini a ziarelor.

» TAXIMETRISTUL DEVINE EROUS ar suna fru-
mos, dar pI‘Obdel cd vor scrie ceva de genul ,,UN LOCAL-
NIC AMARAT FACE UN BINE®, Marv va rade copios
cand va citl asa ceva.

Dupa aproximativ zece minute de intre bari, multimea
cispare si noi ne intoarcem la locul in care am parcat.

Sub stergator, lipit de parbriz, se afld un bilet mare. cu o
amenda.

— Nenorocitii, spune Audrey, in timp ce Marv il smulge si
il citeste.

Iniial, ne duseseram la banca pentru ca Marv si- sl poata
depune salariul. Acum, poate folosi banii ca si plateasca
amenda.

Ne straduim sd dim la o parte bucatile de sticld de pe
scaune si intrdm. Marv incearcd de vreo opt ori si porneasca
motorul. Nu porneste.

— Minunat, spune el.

~ Tipic, zice Ritchie.

Eu s Audrey nu spunem nimic.

Audrey ne dirijeazd, iar noi impingem. Ducem masina
inapoi la mine, deoarece locuinta mea ¢ cea mai aproape de
oras.

Cateva zile mai tirziu, aveam s primesc primul mesaj.

lar acesta va schimba totul.



